Выбор редакции: 5 фильмов Beat Weekend

Моби

Линч, Боуи и Смерть, появляющаяся на финальных титрах, — примерно в такой компании обнаруживает себя Моби в этом фильме, где он не только главный герой, но и активный создатель с присущим ему чувством юмора. Галопом пробежавшись по своему детству (несчастному), отрочеству (как у Линклейтера) и юности (оголтелой), Моби довольно быстро ударяется во все тяжкие: электронная музыка, которую он открыл для себя в одном из заброшенных нью-йоркских лофтов, вознесла его на самый верх, чтобы потом столь же стремительно спустить на землю — в связи с чем на экране он гораздо больше времени проводит на кушетке у психоаналитика, чем в студии. Моби выдает десяток отборных баек из своей жизни, от соседства с тем же Боуи до первых походов на рейвы, сыплет трюизмами и правилами жизни, извлекает из архивов свои фото ещё с шевелюрой и в кожаной куртке, но главное в этом — одновременно богатом на любопытные детали, откровения и музыку — байопике всё же в другом. В эпоху тотальной одержимости успехом и демократизации культуры (к которой Моби со своими мультиплатиновыми песнями, очевидно, приложил руку) мысль о том, что можешь записать альбом сплошь из хитов и при этом быть самым несчастным человеком на свете звучит довольно отрезвляюще. И, что неудивительно, отлично ложится на мотив Why Does My Heart Feel So Bad.

Майкл и его «Джорданы»

1984 год: Nike — не самая успешная компания по производству спортивной обуви, Майкл Джордан — подающий надежды, но пока не особо известный игрок, только что пришедший из университетской команды в Chicago Bulls. Их совместная авантюра по выпуску именных кроссовок могла провалиться, но в итоге стала фундаментом для многомиллионной бизнес-империи — кейс Air Jordan изучают на факультетах маркетинга и разбирают в учебниках по продвижению, а редкие экземпляры продаются на аукционах за сотни тысяч долларов. Фильм Йеми Бамиро, по своему дополняющий свежий документальный хит Netflix о Майкле Джордане «Последний танец», сделан как увлекательный пазл, в котором разные кусочки — идея продавать мечту «будь как Майкл», снятые молодым Спайком Ли рекламные ролики, война NBA с со слишком яркими «джорданами» на поле, тщательно контролируемые Nike поставки, разжигавшие ажиотаж среди фанатов — собираются в цельный рассказ о том, как «джорданы» стали культом уличной моды и маркетинговым мифом.

Расписание и билеты

В поиске

Дейтинговые приложения — то ещё «черное зеркало»: мы пытаемся разглядеть в нём других, но по итогу смотримся, конечно, в себя. Столкнуться с собственной бездной нескольким нью-йоркцам предложил Пачо Велес, чьи предыдущие фильмы «Американский сектор» и «Шоу Рейгана» входили в программы Beat Film Festival прошлых лет. Итак, совершенно разные люди рассказывают ему о своём опыте поиска любви цифровыми методами. Главную потенциальную проблему — как показать онлайн, чтобы зритель не умер со скуки — Велес решил изящно: здесь нет бесконечных окошек чатов, только полупрозрачные изображения экранов, наложенные на проникновенные интервью героев, а камера периодически выпархивает в никогда не надоедающий Нью-Йорк, пусть и скованный пандемией, которая, как известно, только усилила человеческое одиночество.

Здесь много размышлений о чувствах и чувствительности, неоднозначных моментов, уморительных шуток и горечи разочарований — «В поиске», показанный в самой инновационной программе «Санденса» NEXT, с отрывом самый поэтичный фильм в жанре «все беды от технологий» за последнее время. Да и беды ли? Велесу чужды дидактический тон и рассуждения о том, что диджитализация обесценивает любовь и убивает романтику: достаточно почувствовать, сколько в отобранных им историях воздуха и странной, подчас неловкой красоты, чтобы перестать проклинать прогресс. Никакого морализаторства, только живой интерес к персонажам, будь то 35-летний гей, закатывающий глаза от безвкусного фото в чужом профиле, или девушка, которая ищет спонсора. Себя Велес, к слову, включает в уравнение: ведь он тоже пользователь дейтинг-приложений, и, как многие, может зависнуть на том, как описать себя в профиле. Что он и делает, ещё раз показывая, что онлайн-дейтинг — это в первую очередь про нас самих.

Чиллнобыль

Игорь и его друзья мечтают устроить рейв в Чернобыле, чтобы переосмыслить пространство техногенной катастрофы через жизнь и искусство. Однако они сталкиваются с реальностью, где их идее противостоят необоснованные страхи, коррупция и лицемерие чиновников. Фильм гватемальского режиссера Пабло Рохаса Кастильо, выпускника ВГИКа и Школы документального кино и театра Марины Разбежкиной и Михаила Угарова, не только о компании мечтателей и рейве у саркофага Чернобыльской АЭС, но и о необходимости переработки советского наследия и столкновении ценностей разных поколений.

Трещины

Граффити появляются там, где город или общество дает трещину — так рассуждают петербургский граффитчик Макс Има и его друзья, которым надоело скрывать свои лица. Вместе они формируют одну из лучших граффити-сцен России, и им есть, что сказать.